Thật lòng mà nói thì khi nghe ai đó bảo có chỗ bán 15k/bát phở, trong đầu tôi đã hiện lên ngàn vạn dấu chấm hỏi. 15k một bát phở? Chắc chỉ đủ tiền để mua bánh phở, thêm ít hành rồi chan nước dùng vào là tốt lắm rồi! Hoặc nếu không thì chắc người ta bán bát phở bé xíu như chiếc bát ăn cơm to bằng lòng bàn tay vậy đó. Nhưng mà làm thế thì có phải là hơi có lỗi với món phở rồi không? 

Nửa tin nửa ngờ như vậy, nên dù xa đến cả chục cây số, tôi cũng quyết lặn lội từ tít Cầu Giấy đi lên tận Minh Khai để "mục kích sở thị" cho bằng được cái thứ "của hiếm" còn sót lại ở Hà Nội này. 

Thế mà có bát phở 15k thật! Thật sự luôn! 

Quán phở nhỏ này nằm ở đoạn 252F Minh Khai, thường chỉ bán từ tầm xâm xẩm tối, khoảng 17h30 hay 18h gì đó cho đến tận khuya, khoảng 12h đêm mới nghỉ. Chủ quán là 2 cô chú, có thêm 2 người con (hay cháu) ra phụ giúp vào những lúc khách đến đông. Đa phần khách hàng ở đây là học sinh, sinh viên và nhiều cô chú làm công việc tay chân ở gần đó đi làm về, ghé qua ăn tối hoặc ăn đêm. 

Chỉ dăm ba chiếc bàn nhựa, ghế nhựa, đôi cái bóng đèn thắp lên vừa đủ nhìn chứ chẳng sáng sủa lắm, từng lượt khách cứ thế vào rồi lại ra. Vì khách đến đông quá nên tôi và đứa bạn đến còn phải đứng chờ, nhưng cũng nhanh thôi bởi ai cũng biết ý ăn thật mau để còn nhường chỗ cho những người tiếp theo.

Tôi gọi 2 bát phở, 1 bò và 1 gà, thêm 2 trứng trần và 1 đĩa quẩy. Bát phở không to bằng những hàng phở khác, nhưng cũng có thể tạm coi là đủ ấm bụng. Bánh phở khá nhiều. Một điểm nổi bật là phở ở đây có rất nhiều hành, là kiểu hành cắt dài và chẻ ra, dễ khiến liên tưởng ngay đến bát phở Thìn Lò Đúc vậy.

Với bát phở 15k, chắc ai cũng sẽ thắc mắc ngay rằng liệu được mấy miếng thịt đúng không? Tôi cũng chắc mẩm là chắc cũng chỉ vài ba miếng làm "ví dụ" thôi. Nhưng không, mọi suy nghĩ thay đổi kể từ khi tôi cầm đũa quờ một đường trong chiếc bát, tất cả thịt trong bát đã bị "lôi" hết lên, nhưng số lượng thịt thì cũng đáng để bất ngờ lắm nhé!

Đừng coi thường bát phở 15k, cũng nhiều thịt lắm đó! Dù rằng không thể nhiều bằng bát phở 35k, 40k hay bát phở Thìn Lò Đúc 60k, và khi đang ăn thì có chút hụt hẫng vì... hết thịt, nhưng tôi lại nghĩ bụng: "Có 15k thôi mà, như thế này chẳng phải là nhiều thịt quá rồi sao", thế là lại an lòng ăn tiếp.

Kết quả, khi thanh toán, cả 2 đứa ăn phở căng bụng mà hết có 45k: 30k cho 2 bát phở, 2 quả trứng trần 10k và 5k quẩy. Quá rẻ cho một cuộc tình. Lúc đi ra còn thấy một chú khoe: "Chú gọi 1 bát lẫn gà với bò, ăn cả quẩy nữa mà hết có 22k đấy! Rẻ nhỉ?".

Công nhận, rẻ thật! 

Hà Nội đó, đất chật người đông, xô bồ và chật chội. Nhưng không phải chỗ nào cũng đắt đỏ đâu. Đây đó vẫn còn nhiều quán ăn rẻ lắm, như thế này, dành cho sinh viên, người lao động, dành cho những ai thích ăn đồ ngon - bổ - rẻ mà chẳng ngại đi xa. 

Ngọc Ánh, ảnh: anh H, thiết kế: Minh Trang