Vui chuyện ở Mátxcơva

Mới đến Moscow ngày thứ ba. Mỗi ngày thành phố rực vàng thêm một chút. Nó đang rưng rức từng ngày để trút bỏ dần y phục màu xanh thành y phục màu vàng. Cuộc trút bỏ xiêm y trong đêm rất khó lòng nhìn trộm, dù quá tò mò...

Duy nhất một Levitan mới có đặc quyền khám phá ấy thôi. Chàng được phép thay áo cho Nàng bằng đôi tay của kỳ nhân và đóng khung vĩnh cửu để đời sau chỉ được dùng thị giác trầm trồ...

Một chút gì tiêng tiếc cứ dâng lên.

Trong tim. Trong gan ruột. Luênh loáng trong hồn.

Hãy đốt lên. Hãy dừng lại, em. Cứ thế mà vàng. Đừng trốn nhé. Tim ta không đủ cho huyệt mộ chôn cất nỗi đau...

*

* *

Cứ thắc thỏm từng ngày...

Hôm qua lên Đồi Lê-nin nhớ đến một người bạn sau nhiều năm trở lại Nga đã cắn xé mùa Thu vàng. Phải dùng chữ cắn xé mới diễn tả đủ tâm trạng khi ông bạn nằm sấp trên bồn bộn lá vàng thu, ráo riết vơ cả một đụn vào ngực, ném lên trời xanh, vứt lên tóc, trải vàng lên toàn thân bất động, rồi quay cuồng... Đó là trạng thái của kẻ điên vì yêu, của cuồng nhớ, của thời khắc tê liệt lý trí.

Nhớ một sáng cuối thu lạnh cắt. Đồi Lê-nin không một bóng người. Sông Moscow đông cứng và căm căm như một cơ thể chỉ còn bất động... Đó là lúc Thu đang hấp hối!

*

* *

Quảng trường Đỏ vẫn đỏ như xưa dù thể chế chính trị không còn đỏ.

Nước Nga đã không còn bao cấp tư duy cho ai. Kinh tế cũng không bao cấp. Thế giới phẳng như một luận thuyết để chúng ta tự biết mình, biết người, biết thân, biết phận. Biết để đừng bắt nạt nhau, biết để hoà bình và đừng để máu chảy thêm nữa.

Ở Quảng trường Đỏ bây giờ không có ông Goocbachop hình nộm để du khách đứng chụp ảnh cùng như thời mới cải tổ nữa mà thay vào đó là lãnh tụ nước Nga- Xô viết Lê nin bằng... người thật. Ông Lê-nin đội mũ kepi, phất cờ có chữ NƯỚC NGA trên nền xanh trắng. Bên cạnh là nguyên soái Stalin. Cách đó 5 mét lại có một ông Stalin nữa. Cả hai ông đều nhận mình là Stalin. Du khách khi đứng cạnh các Stalin chụp ảnh lưu niệm đều phải trả tiền sòng phẳng.

Hai ông Stalin đều nhận chỉ có mình là thật để còn tranh khách hàng- nhân dân. Còn Lê-nin thì lại chỉ có một...

Nhưng ở chính thể hiện thời đang là Tổng thống Putin. Một quyền uy hiện hữu. Putin siêu quyền ở một siêu cường. Nghe đâu Putin không từ chối tranh cử ghế Tổng thống ở nhiệm kỳ thứ tư.

Nếu quả thực như thế, nước Nga vĩ đại sẽ có một Tổng thống... siêu kỳ

Gửi về từ Moscow 23/9/2013

(còn tiếp)